CAP 1T

Poco dopo.
L aria della notee & come una mano fredda sui Joro visi.
Allora? - domanda Esposito - Che cosa mi deve dire?
Possiamo darci del tu, non credi?
B accordo. Come ti chiami?
Aida.
Aida? Come I"opera di Verdi?
Si. i miei genitori amavano la musica lirica.

- Magnifico, [o invece mi chiamo Antonio.

- Lo so.

- Come fai a saperlo?

La ragazza sorride.

- Me lo hai detto ieri. all’atelier. Non ricordi?

- AhsiL e vero.

- Ascolta... Conosco una persona che sa molte cose sulla modella
americana. E una sua amica.

- Uhm... Interessante... Dove la trovo?

- Possiamo andarci adesso, se vuoi. Non & lontano.

- E il cocktail?

- Branoioso, no? Vieni... Prendiamo la mia macchina.

Cingue minuti dopo sono su un largo viale, Aida corre molto...

- Guidi sempre cosi. tu?

- Hai paura?

- No.manon vorrei passare lanotte a via Moscova, C'& molta polizia
sulle strade a quest ora.

¥

via Moscova: a Milano. & la via dove si trova la stazione dei carabinieri
(poliziu).

T
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- Non G preoccupare, possiamo sempre scappare - scherza ia
ragazza - Ho una macchina velocissima.

B proprio questo che mi preoccupa.

Piazza Castello. Via Puccini. Via Dante... La macchina attraversa il
centro a tutta velociti. Finalmente, un quarto d’ora dopo...

- Beeo, ¢i stamo. Tu scendi e aspettami [, davanti a quel palazzo
hianco. lo vado a parcheggiare dietro I"angolo.

- D’accordo. Non credevo di arrivare vivo fino a qui.

Scende. Dopo una corsain macchina, & bello camminare coni propri
piedi; respirare ' aria fresca della notte; guardare le stelle nel cielo...

Si ferma davanti al palazzo bianco. Lei ha detto di aspetfarla qui. “Va
hene. ma perché non arriva? Sono passati dieci minuti ormai... Dov’e
andata?”

Un rumore di passi...

- Sei tu, Aida?

Non hail tempo di sentire larisposta. I pugni dei due uomini. nel buio.
sono come dei treni contro fa sua faccia. Uno. due. tre colpi...

- Aashhh... Basta!

Cade a terra, la faccia sporca di sangue.

- Ti avevamo detto di stare attento - dice uno dei due uomini - Ma tu
non hai ascoltato il consiglio. Forse, adesso capirai.

Poi. nel silenzio, il rumore di una moto che parte. T due uomini
scompaiono nellanotte.

Esposito si rialza. E ancora vivo. Solo un occhio nero e qualche
dolore al braccio. Niente di serio, per fortuna.

Dietro I'angolo, nessuna traccia della ragazza. E stato uno stupido...
Si. un vero principiante... “Sono uno stupido™ - ripete. mentre toma i
casa a piedi.
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CAPIV

La mattina dopo.

Un forte dolore alla testa e una grande stanchezza... leri sera per
arrivare a casa ha dovuto camminare a lungo. La ragazza I’aveva
portato dall’altra parte della citth. Gid, la ragazza... Forse poteva
(rovarla ancora all’atelier. Ma era veramente una segretaria’

QuandoarrivainviaMontenapoleone, due ore dopo, & gid mezzogiomo.
[l sole & alto nel cielo. Parcheggia la macchina (& andato a riprenderia
al Salone della moda) ed entra nell’ atelier.

-Buongiorno.

Davanti a lui ¢’& una donna magra, con gl occhiali.

- Buongiorno, signora. Vorrei parlare con Aida, per favore.

- Mi dispiace. Aida non & venuta questa mattina.

- Dove la posso trovare?

- Quando tornera al lavoro, 1a potra trovare qui.

- Gia, che stupido... Quando tornera, la troverd qui. Semplice no?

Era chiaro: nell’atelier tutti nascondevano qualcosa. Ma cosa? La
verita su Margaret? O forse un segreto pit grande?

“Devo scoprirlo” - pensa - “Non mi piacciono i misteri”.

- Buongiorno signor Esposito, cosa ha fatto alla faccia?

E Mozambo. Ha uno strano sorriso...

- Un piccolo problema, niente di serio.

- Stia pit attento la prossima volta. Il lavoro di un detective pud essere
molto pericoloso...

- E un consiglio?

- i, un consiglio da amico...
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Senza aggiungere altro, lo stilista ritorna nel suo ufficio.

Esposito¢ uscito dall’atelier molto pensieroso. Le parole di Mozambo,
poco prima, erano state chiare: doveva stare attento, molto attento...

Con mille pensieri nellatesta, cammina verso il parcheggio. Unvento
freddo attraversa la citth. Per le strade, la gente porta gid i vestiti
invernali. Tutto & un po’ grigio, malinconice.

“E questo cos’¢?”

Sulla macchina, qualcuno ha lasciato un biglietto:

VIENI IN PIAZZA DEL DUOMO ALLE 13.

UN'AMICA

“Uhm, ci sono troppi amici in questa storia... Ma se voglio scoprire

2

qualcosa, devo andare”.

CAPV

Il duomo, ore tredici. Molta gente nella piazza. Esposito controlla
I'orologio. E arrivato puntuale, come sempre, ma ancora non sa chi
deve incontrare. Mentre aspetta, si accende un’altra sigaretta.

- Il fumo fa male, non lo sai?

malinconico: triste. £s.: Gianni 0ggi ¢ molto malinconico, sta pensando alla
sua famiglia lontana.

g
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Aida... Dunque era lei I'amica misteriosa.

- Cosa fai qui?

- Volevo scusarmi per ieri sera. Mi dispiace molto.

- Sei una bugiarda.

- E la verita. Io non sapevo nulla di queidue uomini. Mi devi credere.

Esposito la guarda. La ragazza sembra sincera.

- Perché mi hai portato 14, allora?

- Io non volevo, mi hanno obbligata.

- Chi? Mozambo?

- 8i, & stato Iui.

Non si era sbagliato, dunque. Le sue impressioni erano esatte: lo
stilista aveva paura delle sue indagini; per questo ieri sera aveva
mandato quei due uomini.

- Conoscevi Margaret, vero?

Aida abbassa la testa. Comincia a parlare:

- Lavorava nell” atelier, ma non ero una sua amica. Lei stava sempre
da sola, non parlava con nessuno. Aveva dei problemi...

- Droga?

-Cocaina. Come molte altre modelle, aveva cominciato a prenderla per
non ingrassare.

- E poi non ¢ pili riuscita a smettere - osserva Esposito.

- Si. € cosi. Alla fine Margaret lavorava solo per comprarsi la droga.
Aveva sempre bisogno di soldi.

- Dov’e adesso?

- Non lo so. Prima abitava in una mansarda di via dei Platani, al

bugiarda: persona che non dice la veritd. Es.: Maria & una bugiarda, dice di
avere trent’anni e invece ne ha quaranta.

sincera: persona che dice la veritd, l'opposto di bugiarda. Es.: Paela & una
ragazza sincera, io credo alle sue parole.

mansarda: appartamento all’ultimo piano di un palazzo, proprio sotte il tetto,

e e
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numero tre. Ma qualche mese fa, ad una sfilata, aveva conosciuto ::
politico molto importante. Era diventata la sua amante. Non I'ho piu
vista, da allora.

- Il nome di quel tipo... - dice Esposito.

- Cosa? .

- Voglio sapere il nome di quel tipo, il politico... Come st chiama?

Aida non risponde. E chiaro che ha paura. b

- Adesso devo andare - dice - Qualcuno potrebbe vederci. Ti piace
"opera?

- L’opera? Certo... Ma... Che cosa vuoi dire?

- Vai davanti alla Scala, e capirai.

CAP VI

Aida & andata via. Lo ha lasciato in mezzo alla piazza, come uno
stupido. Che cosa significavano le sue parole? Non riusciva acapire...

Con la sigaretta accesa, cammina verso la Scala. m.m fatto molte volte
questa strada. In quel teatro ha visto tanti spettacoli.

“I1 Teatro dell’Opera pitt famoso del mondo™ - pensa. o .

Davanti all’entrata, aquest’ora, non ¢’ nessuno. Il pomeriggio nonci
sono spettacoli. Legge il programma.

Questa sera alle ore 21
IL BARBIERE DI SIVIGLIA
di
GIOACCHINO ROSSINI

e
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“Uhm, magnifica opera. Ma continuo a non capire...”.

Perché Aida gli aveva detto di andare 147 Era solo un gioco? No, la
ragazza gli era sembrata sincera. E poi, gli aveva detto molte cose
interessanti: che Margaret aveva dei problemi con la droga: che aveva
un amante misterioso; e che aveva abitato per un po’ di tempo in una
mansarda di via dei Platani.

“Gia, via dei Platani... E nella zona dei Navigli, non & lontano da qui.
Con la metropolitana sono solo dieci minuti”.

Decide di andare. Entra nella prima stazione e compra un biglietto.

CAP VII

Viadei Platani & una strada stretta, con molti alberi. Al numerotrec’e
un palazzo di quattro piani. Di fronte, un piccolo bar.

“Fa freddo - pensa Esposito quando arriva - “Prima di salire, ho
bisogno di una grappa”.

11 detective entra nel bar e beve un bicchiere. Il barista, un uomo di
cinquant’anni con una pesante camicia marrone, sta guardando il
telegiornale.

- Che ladri! - dice - Ha sentito? Anche i ministri prendevano tangenti.
Non c’é pil niente di buono in questo paese.

-Haragione - risponde Esposito con il bicchiere inmano - Non ¢’¢ pit
niente di buono. “E anche la grappa” - pensa - “Non & pilt come una
volta”.

metropolitana: il treno che viaggia in cittd. Es.. Per andare in centro
preferisco prendere la metropolitana, perché ¢ piit veloce della macchina.

29
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Poi si gira a guardare il palazzo di fronte.

“Dev’essere all’ultimo piano, Aida ha parlato di una mansarda”.

Quando esce dal bar, dieci minuti pil tardi, si accende una sigaretta.
Entra nel palazzo e comincia a salire le scale.

“Uhf, che fatica! Stodiventando vecchio... Forse Aidaaveva ragione:
fumare mi fa male”.

Al quarto piano, bussa ad una porta. Un ragazzo con i capelli lunghi
gli apre.

- Cosac’e? - domanda,

- Buongiorno - dice Esposito - Abita qui la signorina Margaret?

1l ragazzo richiude subito la porta, senza rispondere.

“Uhm, che strano...”

Bussa di nuovo. Il ragazzo riapre.

- Ancora tu? - dice.

-Ti ho chiesto se la signorina Margaret abita qui - ripete il
detective - Non hai capito?

- Vai al diavolo...

Questa volta il ragazzo non ha il tempo di richiudere. Esposito & pill
veloce di lui, Con un pugno lo facadere per terra; poi tira fuori la pistola.

- Hai dieci secondi per rispondere - gli dice - Dopo sparo. Allora,
dov’e Margaret?

-1o... To non lo so. Ho affittato 1'appartamento da due mesi. Non
conosco nessuno. Sosolo che unaragazza americana abitava qui prima
di me... Ha lasciato una borsa con dei vestiti... Poco fa sono venuti due
uomini a prenderla. Non so altro... Per favore, non voglio morire...

“Due uomini...” - pensa Esposito - “Ma da dove sono usciti?”

- To non ho visto nessun uomo - dice - E tu sei un bugiardo.

_E la veritd. Ci sono due uscite nel palazzo: quella di via dei Platani

sparo (inf. sparare): uso la pistola. Es.c “Fermo o sparo!” - ha gridato il

poliziotio al criminale.
Note
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equelladiviadelle Querce. Forse & per questo che non li hai incontrati.

- Maledizione!

CAP VIII

E sceso dalle scale in un secondo. E arrivato al piano terraed & uscito
dalla parte di via delle Querce.

Sullastrada, atrentametri di distanza, due uomini conuna borsarossa.

- Fermi! - grida,

Troppo tardi. Appenalo vedono, i due uomini salgono su una moto e
partono.

“La stessa moto... Sono gli uomini di ieri sera. Ed io non ho la

macchina per seguirli. Che stupido...”

- Taxi, signore?

Untassista, unuomo anziano coni capelli bianchi, si  fermato accanto
ad Esposito,

- Presto, segua quella moto!

- Per gli inseguimenti il prezzo & doppio - dice il tassista.

- Va bene, va bene... Andiamo.

Il taxi parte a tutta velocita. Corre peri viali dei Navigli. Non & facile,
per una macchina, seguire una moto nel traffico milanese
guida molto bene,

- Non si preoccupi - dice - Non scapperanno.

rm.ﬂ,S.omo passa veloce per le vie del centro, poi continua verso la
vmﬁwm:m, nella zona di Sesto S. Giovanni. 1l taxi la segue a pochi metri
di distanza. Intorno a loro ¢’¢ la campagna.

.Mailtassista

doppio: due volte. Es.; 10 & il doppio di 5.

Modelle, ,m-.,ﬂ&m e mozzarelle

- Vada piti vicino - dice Esposito.

- Che cosa vuol fare?

- Qualcosa che li fermera.

[l detective tira fuori la pistola. Dal finestrino della macchina, spara
un colpo contro una ruota della moto.

E la fine della sua corsa.

- Bel colpo! - dice il tassista.

I due uomini sono a terra. La moto & andata contro un albero...

1l taxi si ferma al lato della strada.

Quando Esposito scende, i due uomini si alzano e cominciano a
correre.

- Stanno scappando! - grida il tassista.

- Non importa. E la borsa che m’interessa.

La borsa & 13, davanti a lui. La apre: una camicia, un paio di scarpe,
unagonna... C’2 anche unquaderno. Dentroil quaderno, la paginadiun
giornale con la fotografia di Mozambo e di un uomo alto, con la barba.

“L’uomo della sfilata” - pensa il detective.

Sotto la fotografia, un titolo:

“LO STILISTA BRUNO MOZAMBO
E IL MINISTRO DEGLI ESTERI GIUSEPPE DI SIVIGLIA:
I DUE UOMINI DEL GIORNO™.

Di Siviglia? Ma certo! Era lui I’amante di Margaret! Aida era stata
molto spiritosa... Il cognome del politico era contenuto nel titolo

spiritosa; una persona che gioca e scherza, che ha molto humor. Es.: Carla
racconta sempre delle storie divertenti; & una ragazza molte spiritosa.
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dell’opera di Rossini!
5 &. £
E un uomo tmportante e famoso®™
conoscerio”,
"Om.maﬁﬁ i quaderno: all’inizio dj ogni pagina ¢’
frasi ¢ pensieri, come in un diario.

- pensa - “Per questo credevo dj

€ una data, poi molte
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Parte terza

MARGARET

5 gennaio
L’Ttalia mi piace. Sono arrivata da una settimana e ho gia
conosciuto molte persone. La gente & simpatica, gentile.
L’ America, da qui, sembra cosi lontana... Non so ancora cosa

fard, ma credo che stard molto bene.

9 gennaio
Con Parigi, Milano & la capitale della moda. Ci sono gli atelier
degli stilisti piti famosi. Le modelle sono tantissime. Vengono da
tutti i paesi del mondo, ma specialmente dagli Stati Uniti. Io
passo il mio tempo in giro per la citta: passeggio per le vie del
centroemi fermo a guardare le vetrine dei negozi. Tutto & nuovo
e interessante. Il tempo passa veloce.

12 gennaio
Oggi mi sono alzata presto. Ho preso il treno delle sette e sono
scesanellastazione di un piccolo paese, vicinoad unlago. Senza
pensare, ho cominciato acamminare nell’aria fresca del mattino;
dopo un po’ sono arrivata in un posto molto bello, calmo e
silenzioso. Nonc’erano case, ma solo un piccolo ristorante e un
anticoconvento. Nel ristorante ho ordinato qualcosa da mangiare;

mi hanno dato un piatto buonissimo, dal nome strano: "mozza-
rellain carrozza". Non dimenticherd mai questa bella giornata.

vetrine: sing. vetrina. E’ la parte esterna di un negozio. visibile dalla strada.
Es.: Mentre cammino, mi piace guardare le vetrine dei negozi.

o T

convento: posto dove vivono le comunita di religiosi.
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17 gennaio
Ho trovato un lavoro! Oggi sono stata nell’ atelier delio stilista
Bruno Mozambo: sapevo che stavacercando delle nuove modelle
per le sue sfilate. Quando sono arrivata ¢’erano anche altre
Tagazze, ma molie non andavano bene: o €rano troppo basse, o

troppo alte, o troppo giovani... Lui ha scelto me e due altre

modelle, una spagnola ed una svedese. E un uomo molto

originale, un vero artista. I suoj vestiti in stile africano sono
fantastici.

18 febbraio

Sono contenta, maanche un po’ stanca. Il lavoro duro. Rimango
in piedi molte ore al giorno. La sera, quando arrivoacasa, ho solo
vogliadi andare aletto. Ho scopertoche alcune ragazze prendono

cocainaprima delle sfilate. Mi hanno detto che ajuta anon sentire
la stanchezza e a non ingrassare.

23 febbraio

Mozambo & amico di molti politicied il suo ateliera sempre pieno
di gente importante. Spesso viene anche il Ministro degli Esteri,
Giuseppe Di Sivi glia. Ho saputo che & una persona molto
“discussa". Ogni volta che ¢’¢ uno scandalo i giornali scrivono
il suo nome, ma fino ad 0ggi nessuno & riuscito a trovare niente
contro dilui. Di Siviglia non & uno stupido, & un vero politico...

25 febbraio

Ho provato la cocaina perla prima volta: una sensazione strana,
di grande energia... Credo che Io fard ancora.

Modelle, pistole ¢ mozzarelle

18 marzo
Lavoro, ancora lavoro... . o
La cocaina mi aiuta molto. leri sera, dopo la sfilata, il n.:Eon
Di Sivigliamihainvitataacena. Gli ho detto dino. Quel tiponon
I piace.

3 mwﬂ_ﬁw: riesco pill a stare senza la cocaina. Ne @Bﬂa.o Eo_mmm_ﬁm.w
anche tre volte al giorno - e spendo molti soldi. Come fard?
Adesso sono le dieci di sera. Con me non ¢’ nessuno e la casa
mi sembra troppo grande. Mi sento sola. Nel mondodella moda
non & possibile avere dei veri amici.

20 aprile .
Ancora un invito di Di Siviglia. Anche questa volta m: ho nn:o
dino. Lui continua a mandarmi dei fiori e a farmi dei re gali, ma
io non cambio idea. Faccio bene? Le altre ragazze dicono che
sono una stupida.

6 maggio :
Sono senza un soldo. Ho speso tutto quello che avevo per
comprare la droga. Ne ho ancora bisogno, sto male.

10 maggio . e
Jenny, la modella australiana che mi vende la cocaina, mi ha
presentato dei suoi amici. Sono stranieri. Lavorano per

izzazi internazi i ti. Mi
I'Organizzazione, un gruppo internazionale di traffican

trafficanti: persone che comprano e vendono illegalmente. Es.: I trafficanti
di droga comprano la cocaina in Sud America ¢ la vendono in Ewropa.
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hanno detto che con loro potrei guadagnare molti soldi. To ho
una grande confusione nella testa. Non capisco piii la differenza
tra il bene il male. So solo che ho bisogno di quei soldi.

15 giugno
Sono diventata I’amante di Di Siviglia, il Ministro degli Esteri,
Loaccompagno nei suoi viaggi di lavoroin giroperil mondo. In
questo modo posso portare la droga da un paese all’altro senza

problemi. Quando sono con lui, nessuno mi controlla,
L’Organizzazione mi paga molto bene.

101uglio

Daunpo’ di tempo non mi sento bene. Non dormo, non mangio,
Sono sempre nervosa. E colpa della cocaina?

25 luglio

Ancora un viaggio con Di Siviglia. L’Organizzazione & molto
contenta di me. Di Siviglia non si accorge di niente, & troppo
occupato con il suo lavoro. Per lui sono solo la sua amante.

7 agosto

Grande festa in una discoteca di Rimini per il compleanno di
Mozambo. Ci siamoanche ioe Di Siviglia, naturalmente. Ormai
conoscoquestotipo di serate: balliamo tutta lanotte e incontriamo
gente riccae importante. Isoldie lacocainanon mi mancano, ho
tutto quello che voglio ma non sono felice.

2&%

e
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» mmwmﬁ”om,moo:ﬁo una telefonata tra Di Sivigliae Komwédo..:mssm
parlato di una tangente di trecento milioni e di &5 ms.w:_ mmu._.r
Ora capisco: Di Siviglia usa il suo potere per .38 dei favori a
Mozambo, e Mozambo lo paga con le tangent1.

25 agosto . . .
Nuovo viaggio per’Organizzazione. Stomale, lacocaina mista

uccidendo. Non posso continuare cosi.

to .

» mmoommmm ho parlato con Juan, uno dei omﬁ. Gli g aaﬂ.ﬁo na_ﬁﬂsmw
voglio pill lavorare con loro, che ho v_momso. a._ uscire da tw
questo. Mi ha risposto che non & momm::_o. Ormai per
I’Organizzazione sono diventata troppoimportante. E so troppe
cose.

’ mmmmﬂﬂ%ﬁ ho fatto un sogno: mi trovavo inun nom,.no senzanome;
ero sedutaad un tavolocon delle personesconosciutee Eu:,m_mﬁw
un piatto buonissimo, come in quel mma.qm:.a sullago; ero H:ﬁ_“._m.
intornoame ¢’ erauna grande calma. Poi misonosvegliataed ho
capito che avevo solo sognato.

10 settembre . o
Accompagno Di Siviglia in Oriente, inun viaggio dilavoro. Ad
Hong Kong qualcuno mi dari una valigiacon la droga. Io dovrd
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portarla in Italia, come al solito. Ho deciso che & "ultima volta

20 settembre

, .. e O
L Onmmm_mmmmmo:w mi uccidera. Jeri sera ho lasciato Di Siviglia
Non fard pitt quei viaggi. .
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Epilogo

Lago di Como, vicino Milano.
Sono le otto di sera. Una ragazza dai capelli biondi & seduta sul letto.
Come ogni sera, sola nella sua stanza, sta aspettando la cena.
Qualcuno bussa alla porta...
- E Lei, suor Teresa?
Apre,
- Buonasera Margaret.
Non & suor Teresa. Davanti a lei ¢’& un uomocon i capelli neri, né alto
né basso. Il suo nome & Antonio Esposito.
- Posso entrare? - domanda il detective.
Sorride. Ha fatto molti chilometri per arrivare fino a qui, ma ora &
soddisfatto: 1a sua ricerca & finita. |
- B bello qui - dice - Calmo, silenzioso... Un posto magnifico per
nascondersi.
Mentre parla, cammina per la stanza. Osserva i pochi mobili: il letto,
il tavolo, una sedia... Si accende una sigaretta.
- Cosa aspetta ad uccidermi? - dice Margaret - Conosco le regole
dell’Organizzazione. So che & venuto per questo. ,
- Ti sbagli. Non sono venuto per ucciderti.
- Come? '
Laragazza sorpresa, noncapisce. Chi & quest’uomo? Che cosavuole
dalei?
- Vedi Margaret, tu non miconosci maio sobene chisei. All’inizionon
riuscivo a capire. Pensavo ad un delitto. E Mozambo si comportavain

suor: suora, religiosa cattolica.

delitto: uccisione, omicidio. Es.; Uccidere un uomo
& un delitto.




